Cerpen Bangau | Linkkoe My Id

Linkkoe My Id

Interactive, multimedia, design, prosa, literasi, review, art, resep, food, hiburan

Cerpen Bangau

Posted by Admin on

Cerpen Bangau


Picture by Pixabay



Ketika saya masih kecil saya suka ketika paman Jimmy datang berkunjung. Dari kamarku di lantai atas aku bisa mendengar tawa staccato-nya yang dalam, seperti seseorang jatuh dari tangga tetapi menikmatinya. Dia kemungkinan besar akan menceritakan kisah yang lucu, dan di bawah tawa paman saya, saya bisa melihat tawa ibu saya dan gonggongan kasar ayah saya, yang bukan pria yang suka tertawa. Saya adalah anak tunggal dan ada kalanya rumah tampak terlalu sepi, tetapi ketika paman saya datang, rasanya seperti memiliki kakak laki-laki. Dia akan bercerita tentang naik kereta api, bekerja di peternakan di barat, berdiri di tebing dan menyaksikan Pasifik berguling jauh di bawahnya. “Gelombang besar datang dengan ledakan,” katanya, “dan keluar dengan desisan. Jauh dari Jepang. Pikirkan itu, jauh-jauh dari Jepang. ”

Saya pasti berumur sekitar sepuluh atau sebelas tahun. Ini terjadi di Michigan. Aku akan mengajakmu memancing suatu hari nanti," paman Jimmy akan memberitahuku. “Kami akan pergi ke Pulau Harsens dan aku akan membawamu ke Teluk Muscamoot.” Anda bisa tahu dia suka menyebut nama itu, dia praktis menyanyikannya. “Namun, agak sulit untuk mencapainya,” katanya. Kami harus pergi ke tempat temannya di Selat Tengah dan mengambil kapalnya yang beralas rata, mendorongnya ke seberang jalan dengan roller kayu, untuk sampai ke sisi rawa. “Harus rata karena dangkal, Anda harus menggunakan dayung Anda sebagai tiang dan mendorong jalan Anda melalui alang-alang. Airnya warnanya aneh, Michael, seperti teh, dan karena dangkal jadi hangat. Tempat itu semuanya rawa, sungguh, tetapi Anda harus melewati sana untuk mencapai teluk. Aneh di sana, ”katanya. “Anda menemukan ikan mas gemuk yang tumpah dengan lebih sedikit air daripada yang Anda miliki di bak mandi. Mula-mula ada huruf V yang bergerak di dalam air, lalu Anda melihat siripnya, seperti hiu. Terkadang ular air dengan pita berwarna tiba-tiba berenang di depan Anda. Itu adalah tempat yang misterius, "matanya akan pergi jauh," dan bagian paling misterius darinya adalah Great Blue Heron Rookery. " Sekali lagi dia akan menyanyikan syairnya.

Dia kadang-kadang memiliki cara berbicara yang lucu dan saya tahu sekarang bahwa dia mungkin sedang minum. Ayahku jelas tidak terpesona dengan cerita paman Jimmy. Aku pernah mendengarnya menyebut adik laki-lakinya sebagai orang yang tidak berguna yang perlu tumbuh, dia adalah seseorang yang tidak tahu bagaimana berhenti begitu dia membuka botol. Tapi entah itu minuman atau hanya kenangan manis, paman Jimmy senang membicarakan tentang penangkaran itu. “Ini hutan yang banjir. Pepohonan gundul dan abu-abu, semua anggota badan saling bertautan seperti sesuatu yang keluar dari buku cerita, mungkin cerita tentang penyihir. Di sana menakutkan dan sunyi, Anda hampir bisa membayangkan aligator besar merayap di sekitar seperti yang saya lihat ketika saya berada di Florida. Anda terus melihat ke dahan itu — seperti jaring laba-laba yang terbuat dari pepohonan - dan tiba-tiba Anda akan melihat seekor bangau, tetap seperti itu. Itu terlihat didukung firasat,

Itu adalah bagian yang paling saya sukai. Paman Jimmy melanjutkan untuk menceritakan tentang betapa senangnya akhirnya bisa sampai ke teluk dan melihat semua air itu, tetapi saya masih memikirkan tentang hutan banjir di mana Anda dapat membayangkan aligator bersembunyi dengan mata mengantuk di air dangkal berwarna teh , menunggu ikan mas.

“Tapi di musim dingin,” kata paman Jimmy, “itu hanya lapisan es yang sangat besar. Ada gubuk di luar sana, bahkan beberapa mobil, tetapi dengan salju dan kabut yang berputar-putar di sekitar Anda, semuanya memudar dan Anda merasa seperti sedang terhapus. Yang saya suka lakukan adalah mengambil sepotong es bening yang tersisa dari lubang memancing seseorang. Anda harus menendangnya dengan bebas untuk mendapatkannya tetapi jika beruntung, Anda akan mendapatkan potongan yang sangat halus. Kemudian Anda melemparkannya ke samping dengan kuat dan melihatnya meluncur di permukaan, es bergerak melintasi es: sepertinya itu bisa berlangsung selamanya. Sebentar lagi Anda tidak akan dapat melihat apa pun dalam kabut dan yang dapat Anda lakukan hanyalah mencoba melacak suaranya. Suara itu tidak pernah berhenti, hanya saja Anda tidak bisa mendengarnya lagi. " Ada sesuatu tentang cerita semacam itu yang lebih menggangguku daripada aligator.

Periode Paman Jimmy dalam hidup kami berakhir dengan tiba-tiba. Aku tidak pernah memancing dengannya. Ketika saya bertanya tentang dia, ibu saya mengatakan dia bukan tipe orang yang tinggal di satu tempat lama, itu sifatnya untuk terus bergerak. Aku tidak bertanya pada ayahku, karena dia akan tegang bila menyebut nama kakaknya. Saya tidak pernah mendapatkan ceritanya secara langsung tetapi dari apa yang bisa saya kumpulkan, saya memiliki ide yang cukup bagus bahwa ayah saya meminjamkan sedikit uang kepadanya yang tidak dia bayar kembali. Apa pun detailnya, paman Jimmy tidak datang lagi dan sepertinya tidak ada yang tahu di mana dia.

Dia meninggal di California dalam keadaan yang tidak pernah dijelaskan kepada saya. Dia baru berusia tiga puluh empat dan ceritanya adalah bahwa dia tewas dalam kecelakaan mobil tetapi ada bisikan tentang obat-obatan, sepertinya beberapa orang tidak menganggap kematiannya karena kecelakaan. Umurku sekitar enam belas saat itu, jadi sudah lama sejak terakhir kali aku mendengar cerita darinya. Sebagai seorang remaja saya terlibat dalam drama saya sendiri dan kematiannya, meskipun dramatis, adalah perifer. Lagipula, saya bukan lagi anak kecil yang ingin memancing bersama pamannya, saya adalah protagonis dari drama saya sendiri, atau melodrama, tepatnya.

Dan ada gangguan dalam kehidupan keluarga saya. Ayah saya mendapat masalah dalam pekerjaannya, mereka menuduhnya menggelapkan dan mencapai semacam penyelesaian yang memungkinkan dia untuk berhenti tanpa dituntut oleh perusahaan hukum. Segalanya berubah dengan cepat di rumah dan orang tua saya bercerai. Saya belajar menangani berbagai hal dengan cara saya sendiri. Saya kira saya mendapat teman yang buruk. Ada sesi mingguan dengan Dokter Matthews, ada sejumlah akting tetapi pada akhirnya, seperti banyak orang lainnya, saya selamat.

Ya, saya bertahan, saya menjadi dewasa, dan tahun-tahun berlalu — bukankah selalu begitu? Saya punya tiga istri, saya punya dua anak yang tinggal di kota berbeda yang tidak mau berbicara dengan saya. Pekerjaanku — aku mungkin juga menjadi tahanan yang menandai hari-hari di dinding selku. Pada akhirnya, Anda mungkin mengatakan saya telah mengacaukan semuanya secara royal. Nah, saya menghibur diri, tidak pernah di penjara.

Belakangan ini aku harus memikirkan paman Jimmy. Dalam perjalanan pulang kerja saya akhir-akhir ini, saya melihat sekilas gurun yang mengelilingi kota ini dan saya bertanya-tanya apakah dia pernah datang dengan cara ini. Itu mungkin. Saya mengingatnya ketika saya mampir ke bar pinggiran kota bernama Oasis, gua berpendingin tempat Anda bisa menghabiskan sedikit waktu untuk mengobrol dengan pelayan yang sudah mendengar semuanya sebelumnya dan bahkan saat Anda berbicara dengannya, Anda setengah memperhatikan merangkak di di bagian bawah layar TV terdekat: "Pria bersenjata diidentifikasi sebagai mantan karyawan ...:" "Anda percaya apa yang terjadi hari ini?" kata pelayan itu. Ada siluet pohon palem yang dilukis di dinding. Aku mengangkat bahu dan mengangguk ke arah gelasku yang kosong. Saat dia pergi untuk mengambil isi ulang saya, saya bisa melihat jangkar berkata, "Setiap hidup itu penting."

Seperti apa, Jimmy, berada di jalan seperti itu? Semua cerita yang Anda ceritakan kepada keponakan Anda tentang tempat-tempat yang Anda lihat dan hal-hal yang Anda lakukan yang membuat matanya terbelalak heran — seberapa besar Anda menahan diri? Atau apakah hal-hal itu adalah kebenaran yang hanya bisa Anda katakan kepadanya, hal-hal yang tidak dapat dipahami orang dewasa lagi, seperti yang Anda rasakan saat melihat bangau biru besar lepas landas dari rawa atau mendengarkan bongkahan es yang meluncur melintasi hamparan beku yang tak berujung. bentangan Teluk Muscamoot lama setelah menghilang dari pandangan? "Ini dia," pelayan itu meletakkan minumannya. Beberapa mil di odometer tapi senyum yang manis. “Kamu tinggal di kota selama liburan?” Aku bertanya padanya.

Dia tersenyum. "Ada yang lain?" Seperti saya katakan, dia mendengar semuanya sebelumnya. Jadi saya sendirian dengan minuman segar. Aku mengangkat gelasku dan mengingat paman Jimmy. Saya mencoba untuk tidak memikirkan siapa yang akan mengingat saya.

Previous
« Prev Post

Tidak ada komentar:

Posting Komentar

Catatan: Hanya anggota dari blog ini yang dapat mengirim komentar.

Artikel Lain