Gemuk, Cerpen Raymond Carver | Linkkoe My Id

Linkkoe My Id

Interactive, multimedia, design, prosa, literasi, review, art, resep, food, hiburan

Gemuk, Cerpen Raymond Carver

Posted by Admin on

Gemuk
Cerpen Raymond Carver

Gemuk, Cerpen Raymond Carver



Saya duduk sambil minum kopi dan rokok di rumah teman saya Rita's dan saya menceritakan tentang hal itu.

Inilah yang saya katakan padanya.

Ini adalah hari Rabu yang lambat ketika Herb mendudukkan pria gemuk itu di stasiun saya.

Pria gendut ini adalah orang paling gemuk yang pernah saya lihat, meskipun dia tampil rapi dan berpakaian cukup bagus. Segala sesuatu tentang dia adalah besar. Tapi jari-jarinya yang paling kuingat. Ketika saya berhenti di meja di dekatnya untuk melihat pasangan tua itu, saya pertama kali memperhatikan jari-jarinya. Jari-jari mereka terlihat tiga kali ukuran jari orang normal — jari yang panjang, tebal, dan lembut.

Saya melihat ke meja saya yang lain, pesta empat pengusaha, sangat banyak pesanannya, ada juga empat pesta lain, tiga pria dan wanita, dan pasangan tua ini. Leander telah menuangkan air untuk pria gendut itu, dan aku memberi pria gendut itu banyak waktu untuk mengambil keputusan sebelum pergi.

Selamat malam, kataku. Bolehkah saya melayani anda, kataku.

Rita, dia besar, maksudku besar .

Selamat malam, katanya. Halo. Ya, katanya. Saya pikir kami siap memesan sekarang, katanya.

Dia memiliki cara berbicara seperti ini — aneh, tidak tahukah kamu. Dan dia sering mengeluarkan suara terengah-engah.

Saya pikir kita akan mulai dengan Caesar salad, katanya. Dan kemudian semangkuk sup dengan roti dan mentega ekstra, jika Anda mau. Daging domba, saya yakin, katanya. Dan kentang panggang dengan krim asam. Kita akan lihat tentang makanan penutup nanti.Terima kasih banyak, katanya, dan memberi saya menu.

Ya Tuhan, Rita, tapi itu hanya jari.

Aku cepat-cepat pergi ke dapur dan menyerahkan perintah kepada Rudy, yang menerimanya dengan wajah, anda tahu Rudy, Rudy seperti itu saat dia bekerja.

Saat aku keluar dari dapur, Margo — aku sudah memberitahumu tentang Margo? Orang yang mengejar Rudy? Margo berkata padaku, Siapa teman gemukmu? Dia benar-benar gendut.

Nah, itu bagian darinya. Saya pikir itu benar-benar bagian darinya.

Aku membuat salad Caesar di sana, di mejanya, dia mengawasi setiap gerakanku, sementara itu mengolesi potongan roti dan meletakkannya di satu sisi, sekaligus membuat suara terengah-engah ini  Pokoknya, aku terlalu tegang atau apalah, aku menjatuhkan gelasnya yang berisi air.

Maafkan aku, kataku. Itu selalu terjadi saat Anda terburu-buru. Saya sangat menyesal, kataku. Apakah kamu baik-baik saja? Kataku. Aku akan menyuruh anak laki-laki itu segera membersihkannya, kataku.

Bukan apa-apa, katanya. Tidak apa-apa, katanya, dan dia mengembuskan napas. Jangan khawatir tentang itu, kami tidak keberatan, katanya. Dia tersenyum dan melambaikan tangan saat aku pergi untuk mengambil Leander, dan ketika aku kembali untuk menyajikan salad, aku melihat pria gemuk itu telah memakan semua roti dan mentega.

Beberapa saat kemudian, ketika saya membawakan dia lebih banyak roti, dia telah menghabiskan saladnya. Anda tahu ukuran salad Caesar itu?

Anda sangat baik, katanya. Roti ini luar biasa, katanya.

Terima kasih, kataku.

Yah, itu sangat bagus, katanya, dan kami sungguh-sungguh. Kami jarang menikmati roti seperti ini, katanya.

Dari mana kamu berasal? Saya bertanya kepadanya. Aku tidak percaya aku pernah melihatmu sebelumnya, kataku.

Dia bukan tipe orang yang akan mudah kau lupakan, Rita menyeringai.

Denver, katanya.

Saya tidak mengatakan apa-apa lagi tentang masalah ini, meskipun saya penasaran.

Sup Anda akan datang dalam beberapa menit, Pak, kataku, dan pergi untuk memberikan sentuhan akhir pada pesta saya yang terdiri dari empat pengusaha, yang memesan banyak pesanan.

Saat saya menyajikan supnya, saya melihat rotinya telah menghilang lagi. Dia baru saja memasukkan potongan roti terakhir ke dalam mulutnya.

Percayalah, katanya, kami tidak makan seperti ini sepanjang waktu, katanya. Dan dia mengembuskan napas. Maafkan kami, katanya.

Tolong, jangan pikirkan apa-apa tentang itu, kataku. Saya suka melihat seorang pria makan dan menikmati dirinya sendiri, kataku.

Saya tidak tahu, katanya. Saya kira begitu Anda menyebutnya. Dia mengembuskan napas. Dia mengatur serbet. Lalu dia mengambil sendoknya.

Ya Tuhan, dia gemuk! Kata Leander.

Dia tidak bisa menahannya, kataku, jadi tutup mulut.

Aku meletakkan sekeranjang roti lagi dan lebih banyak mentega. Bagaimana supnya? Kataku.

Terima kasih. Bagus, katanya. Sangat bagus, katanya. Dia menyeka bibirnya dan mengusap dagunya. Apa menurutmu hangat di sini, atau hanya aku yang merasakannya? Dia bertanya.

Tidak, di sini hangat, kataku.

Mungkin kita akan melepas mantel kita, katanya.

Silakan, kataku. Seseorang harus merasa nyaman, kataku.

Itu benar, katanya, itu sangat, sangat benar, katanya.

Tetapi saya melihat beberapa saat kemudian bahwa dia masih mengenakan mantelnya .

Pesta empat pengusaha sekarang hilang dan juga pasangan tua. Tempat itu kosong. Pada saat saya menyajikan daging dan kentang panggang kepada pria gemuk itu, bersama dengan lebih banyak roti dan mentega, dialah satu-satunya yang tersisa.

Aku menjatuhkan banyak krim asam ke kentangnya. Aku menaburkan bacon dan daun bawang di atas krim asamnya. Saya bawakan dia lebih banyak roti dan mentega.

Apakah semuanya baik-baik saja? Kataku.

Baik, katanya, dan dia mengembuskan napas. Luar biasa, terima kasih, katanya, dan mengisap lagi.

Selamat makan malam, kataku. Aku mengangkat tutup mangkuk gulanya dan melihat ke dalam. Dia mengangguk dan terus menatapku sampai aku menjauh.

Saya tahu sekarang saya sedang mencari sesuatu. Tapi saya tidak tahu apa.

Bagaimana kabar orang tua? Dia akan mengacau, kata Harriet. Anda tahu Harriet .

Untuk dessert, saya bilang ke orang gendut, ada Green Lantern Special yaitu kue puding dengan saus, atau ada cheesecake atau vanilla ice cream atau pineapple serbat.

Kami tidak akan membuatmu terlambat, kan? Dia berkata, terengah-engah dan terlihat khawatir.

Tidak sama sekali, kataku. Tentu tidak, kataku. Luangkan waktu Anda, kataku. Aku akan membawakanmu lebih banyak kopi saat kamu mengambil keputusan.

Kami akan jujur ​​padamu, katanya. Dan dia bergerak di kursi. Kami ingin yang Spesial, tapi kami mungkin juga memiliki hidangan es krim vanila. Dengan hanya setetes sirup cokelat, jika Anda mau. Kami sudah bilang kami lapar, katanya.

Aku pergi ke dapur untuk melihat sendiri setelah pencuci mulutnya, dan Rudy berkata, Harriet bilang kau punya pria gemuk dari sirkus di luar sana. Itu benar?

Rudy melepaskan celemek dan topinya sekarang, jika Anda mengerti maksud saya.

Rudy, dia gendut, kataku, tapi itu belum keseluruhan cerita.

Rudy hanya tertawa.

Kedengarannya seperti dia manis pada hal-hal gemuk, katanya.

Lebih baik hati-hati, Rudy, kata Joanne, yang baru saja masuk ke dapur.

Aku jadi cemburu, kata Rudy pada Joanne.

Aku meletakkan Spesial di depan pria gemuk itu dan semangkuk besar es krim vanilla dengan sirup cokelat di sampingnya.

Terima kasih, katanya.

Anda sangat disambut, kataku — dan perasaan menyelimutiku.

Percaya atau tidak, katanya, kami tidak selalu makan seperti ini.

Saya, saya makan dan saya makan dan saya tidak bisa mendapatkan, kataku. Saya ingin mendapatkan, kataku.

Tidak, katanya. Jika kita punya pilihan, tidak. Tapi tidak ada pilihan.

Lalu dia mengambil sendoknya dan makan.

Apa lagi? Kata Rita, menyalakan salah satu rokokku dan menarik kursinya lebih dekat ke meja. Cerita ini semakin menarik sekarang, kata Rita.

Itu dia. Tidak ada lagi. Dia makan makanan penutupnya, lalu dia pergi dan kemudian kami pulang, Rudy dan aku.

Beberapa orang gemuk, kata Rudy, melakukan peregangan seperti yang dia lakukan saat dia lelah. Si dia tertawa dan kembali menonton TV.

Saya mendidihkan air untuk membuat teh dan mandi. Saya meletakkan tangan saya di tengah dan bertanya-tanya apa yang akan terjadi jika saya memiliki anak dan salah satu dari mereka ternyata terlihat seperti itu, sangat gemuk.

Saya menuangkan air ke dalam panci, mengatur cangkir, mangkuk gula, karton setengah dan setengah, dan membawa nampan ke Rudy. Seolah-olah dia sedang memikirkannya, kata Rudy, saya pernah mengenal seorang pria gendut, sepasang pria gendut, benar-benar pria gendut, ketika saya masih kecil. Mereka tubbies, ya Tuhan. Saya tidak ingat nama mereka. Gendut, itulah satu-satunya nama yang dimiliki anak ini . Kami memanggilnya Gendut, anak yang tinggal di sebelah saya. Dia adalah seorang tetangga. Anak lainnya datang kemudian. Namanya Wobbly. Semua orang memanggilnya Wobbly kecuali para guru. Goyah dan Gemuk. Seandainya aku punya foto mereka, kata Rudy.

Aku tidak bisa memikirkan apa pun untuk dikatakan, jadi kami minum teh dan segera aku bangun tidur. Rudy juga bangun, mematikan TV, mengunci pintu depan, dan mulai membuka kancingnya.

Aku naik ke tempat tidur dan bergerak jelas ke tepi dan berbaring di sana tengkurap. Tapi segera, begitu dia mematikan lampu dan naik ke tempat tidur, Rudy memulai. Aku membalikkan punggungku dan bersantai, meskipun itu bertentangan dengan kemauanku. Tapi ini masalahnya. Saat dia mendekati saya, saya tiba-tiba merasa saya gemuk. Saya merasa saya sangat gemuk, sangat gemuk sehingga Rudy sangat kecil dan hampir tidak ada sama sekali.

Itu cerita yang lucu, kata Rita, tapi aku bisa melihat dia tidak tahu harus berbuat apa.

Aku merasa depresi. Tapi aku tidak akan membahasnya dengannya. Aku sudah terlalu banyak memberitahunya.

Dia duduk di sana menunggu, jari-jarinya yang mungil menjambak rambutnya.

Menunggu apa? Saya ingin tahu.

Sekarang bulan Agustus.

Hidup saya akan berubah. Saya merasakanya.


-------------------
“Fat” diterbitkan dalam Harper's Bazaar edisi September tahun 1971, saat Carver memulai masa jabatannya sebagai dosen tamu dalam penulisan kreatif di University of California.

Previous
« Prev Post

Tidak ada komentar:

Posting Komentar

Catatan: Hanya anggota dari blog ini yang dapat mengirim komentar.