Linkkoe Jurnal: The Cold

Tools

Tampilkan postingan dengan label The Cold. Tampilkan semua postingan
Tampilkan postingan dengan label The Cold. Tampilkan semua postingan

Minggu, 19 Juli 2020

Dingin ~ Cerpen Ryunosuke Akutagawa

"Dingin"
Cerpen Ryunosuke Akutagawa 




Suatu pagi, setelah jatuhnya salju pertama.

Yasukichi duduk di kursi di ruang guru fisika, melihat api yang menyala di perapian. Api menjilat-jilat kegirangan berubah menjadi kuning, lalu saling bercengkrama, mereka seolah-olah bernafas: bukti perjuangan mereka yang terus-menerus melawan dingin yang memenuhi ruangan. Yasukichi memikirkan dingin yang terjadi di planet terluar atmosfer bumi, dan merasakan sesuatu mirip dengan rasa iba terhadap bara yang terang benderang di perapian.

“Tuan Horikawa”.

Yasukichi menatap fisikawan yang biasa dipanggi Miyamoto yang telah melangkah ke depan perapian. Tangannya diselipkan ke saku celananya, Miyamoto yang berkacamata melemparkan senyum ramah dibawah kumis tipisnya.

“Tuan Horikawa. Katakan padaku, apa Anda sadar bahwa wanita adalah objek fisik?”

“Saya sadar bahwa mereka adalah makhluk fisik.”

“Bukan makhluk. Objek. Ini adalah fakta bahwa saya baru saja menemukan diri saya sendiri, setelah tidak melakukan usaha sekecil apapun.”

“Tuan Horikawa, Anda tidak usah terlalu serius menanggapi Tuan Miyamoto.”

Ada instruktur lain, seorang fisikawan bernama Hasegawa. Yasukichi berbalik ke meja di belakangnya. Hasegawa menguel-nguel beberapa kertas ujian sambil senyum yang membuat sebuah aliran dari bibirnya menuju dahinya yang botak.

“Mengapa, saya tahu pasti bahwa penemuan saya membuat Anda sangat bahagia. Tuan Horikawa, apakah Anda familiar dengan Hukum Perpindahan Panas?”

“Perpindahan panas? Ada hubungannya dengan memindahkan batubara?”

“Teman sastra Anda cukup putus asa!”

Bahkan saat dia mengatakannya, Miyamoto menarik satu ember berisi batubara ke dalam mulut perapian yang mana menimbulkan pancaran dari api.

“Ketika Anda mengambil dua benda fisik dengan suhu yang berbeda, dan ketika mereka bersentuhan satu sama lain, perpindahan panas dari objek dengan suhu yang lebih tinggi ke objek dengan suhu lebih rendah akan terjadi sampai suhu mereka menjadi sama.”

“Bukankah itu hanya akal sehat?”

“Ya, itulah yang kami sebut Hukum Perpindahan Panas. Sekarang, katakan bahwa seorang wanita adalah objek. Setuju? Jika seorang wanita adalah objek, jadi – tidak diragukan lagi – oleh seorang pria. Dalam hal ini gairah sama saja dengan panas. Jika kita sekarang menyebabkan seorang pria dan seorang wanita bersentuhan satu sama lain, gairah layaknya panas yang harus disalurkan dari pria yang berapi-api kepada wanita yang kurang bersemangat, sampai gairahnya sama dengan dirinya. Kasus Tuan Hasegawa adalah contoh sempurna.”

“Kita mulai.”

Terlepas dari kata-katanya, Hasegawa terlihat senang, dan membuat suara seperti dia sedang digelitik.

“Sekarang, hubungi E jumlah panas yang berpindah dalam waktu T melintasi area permukaan S, kapan –apakah anda mengikuti? – H adalah suhu, X jarak dalam arah perpindahan panas, dan K konduktivitas material yang bersangkutan. Sekarang, dalam kasus Tuan Hasegawa … “

Miyamoto mulai menulis apa yang terlihat seperti formula di papan tulis kecil, tapi kemudian tiba-tiba berbalik dan melemparkan potongan kapurnya, terlihat cukup frustasi.

“Tidak ada gunanya mencoba membuat orang awam sepertimu menghargai penemuanku, Tuan Horikawa. Dalam hal apa pun yang terpenting adalah tunangan Tuan Hasegawa akan terlihat menjadi hangat, sesuai dengan rumusnya.”

“Dunia pasti akan menjadi tempat yang lebih bersahabat jika formula semacam itu benar-benar ada.”

Yasukichi mengulurkan kakinya, dan menatap kosong ke pemandangan bersalju di luar jendela. Ruang tunggu instruktur fisika berada di sudut lantai pertama gedung, ia bisa dengan mudah masuk ke lapangan atletik dengan peralatan olahraganya, dan di luar itu garis pohon pinus, dan di luar itu bangunan bata merah. Dan laut juga – laut terlihat di antara bangunan-bangunan itu, mengirimkan gelombang abu-abu yang tidak jelas.

“Tapi kemudian orang-orang itu akan keluar dari pekerjaan. Bagaimana penjualan buku terbaru Anda?”

“Tidak menggairahkan, biasa saja. Sepertinya perpindahan panas tidak terjadi antara penulis dan pembaca. Ngomong-ngomong, Tuan Hasegawa, tidak lama lagi pernikahan Anda?”

“Ya, tinggal sebulan lagi. Ada beberapa peraturan yang perlu ditaati sebelum itu – itu adalah sebuah gangguan karena tidak bisa menyelesaikan pekerjaan apa pun.”

“Terlalu terganggu untuk bekerja, ya?”

“Aku bukan Anda, Tuan Miyamoto! Untuk satu hal, kita perlu tempat untuk hidup, dan saya tidak dapat menemukan apa pun untuk disewakan. Baru seminggu lalu saya berjalan di sebagian besar kota mencari hal tersebut. Tetapi bahkan ketika Anda berpikir Anda berhasil menemukan rumah, itu tersentak sebelum Anda menyadarinya.”

“Bagaimana dengan aku? Asalkan Anda tidak keberatan naik kereta api setiap hari.”

“Anda sedikit terlalu jauh keluar. Saya mendengar ada rumah yang disewakan di sana, dan istri saya akan menyukainya; Namun – mengapa, Tuan Horikawa! Apakah sepatu Anda terbakar? “

Tampaknya salah satu sepatu Yasukichi entah bagaimana sebabnya bisa bersentuhan dengan perapian, seketika itu mengeluarkan segumpal asap yang diiringi bau kulit terbakar.

“Ini dia – perpindahan panas lagi.”

Miyamoto, membersihkan kacamatanya, mengintip ke arah Yasukichi, menyeringai.

***

Empat dari lima hari kemudian – adalah pagi yang membosankan. Yasukichi, mencoba mengejar kereta, bergegas secepat kakinya akan membawa melewati kota tepi pantai. Jalan setapak itu ditanggul sekitar enam meter lebarnya, dengan ladang gandum di sebelah kanannya, dan rel kereta di sebelah kirinya. Ladang-ladang yang sepi dipenuhi dengan suara sepi terderngar seperti suara seseorang yang sedang berjalan di antara deretan gandum; namun, sepertinya itu adalah suara dari lapisan es di bawah tanah yang dibajak, runtuh karena berat sendiri.

Tak lama kemudian, kereta yang dinanti-nanti pada pukul delapan lewat di tepi sungai, kecepatannya stabil, dan membunyikan tiupan panjang pada peluitnya. Kereta yang dibutuhkan Yasukichi seharusnya baru berangkat setengah jam lagi. Dia melihat jam ditangannya. Waktu menunjukan pukul delapan seperempat. Dia menyalahkan jamnya. Dia bahkan berpikir, dengan alasan yang bagus: Tidak takut tak kebagian kereta hari ini. Lahan gandum di sepanjang jalan akan memberinya jalan. Yasukichi menyalakan rokok merk Asahi dan terus berjalan, kini dia tak terburu-buru.

Jalur rel melandai menuju sebuah persimpangan. Yasukichi telah tiba di sana, dia melihat orang-orang berkumpul di kedua sisi jalur. Sebagian dari dirinya langsung berpikir: seseorang telah terbunuh. Untungnya, dia melihat bocah tukang daging itu dengan sepeda bermuatan daging. Masih dengan rokok ditangan, Yasukichi menyolek anak itu dari belakang.

“Hei, apa yang terjadi?”

“Mengejar, mengejar kereta terakhir.”

Bocah itu berbicara dengan cepat. Di bawah sarung telinga bulu kelincinya, wajahnya tampak bersinar dengan roman yang aneh.

“Siapa yang melakukan itu?”

“Penjaga perlintasan. Dia mencoba menyelamatkan seorang anak sekolah yang akan terlindas. Anda tahu toko buku bernama Nagai’s, di seberang Kuil Hachiman? Itu gadis kecil mereka.”

“Anak itu baik-baik saja?”

“Ya, dia yang menangis di sana.”

Anak laki-laki itu menunjukan ke kerumunan di sisi lain persimpangan. Yasukichi melihat bahwa memang ada seorang gadis muda yang sedang ditanyai oleh seorang polisi. Di sampingnya, seorang pria yang menjabat wakil kepala stasiun. Adapun penjaga perlintasan – Yasukichi melihat mayat di bawah tikar jerami, di depan pos jaga. Dia harus mengakui bahwa itu mengilhami rasa ingin tahu dalam dirinya. Bahkan dari jarak sejauh ini, dia bisa melihat sepatu penjaga yang mengintip dari bawah layar.

“Orang-orang itu menggerakan tubuh.”

Dua atau tiga petugas kereta api berdiri di bawah tiang sinyal penyebrangan, mengelilingi api unggun kecil. Api dengan api kuningnya memancarkan cahaya atau asap, dan tampak lebih dingin untuk itu. Salah satu pria sedang mengeringkan celana pendeknya di dekat api.

Yasukichi mulai menyebrang. Ini dekat dengan stasiun, banyak jalur berpotongan. Setiap kali dia melewati rel satu ke satunya lagi, dia penasaran di mana letak persisnya orang yang terlindas itu. Tapi itu segera terbukti. Darah yang masih segar di salah satu rel menandakan tragedi itu baru saja terjadi beberapa menit yang lalu. Secara refleks, dia memalingkan muka, tapi itu sia-sia saja. Bayangan darah merah kental yang tertinggal di besi rel itu terus terngiang di ingatannya. Darah itu bahkan menguap dari atas rel.

Sekitar sepuluh menit kemudian, Yasukichi mondar-mandir di peron stasiun. Kepalanya dipenuhi dengan pemandangan yang baru saja dia lihat. Khususnya, dia dengan jelas mengingat bagaimana darah itu menguap. Dia memikirkan gagasan perpindahan panas yang beberapa hari lalu dibahas. Panas kehidupan yang terkandung dalam darah berpindah ke rel menurut hukum yang diajarkan Miyamoto padanya – dengan kejam, dan tanpa sedikit kesalahan. Tidak ada bedanya kehidupan siapa itu; apakah dari seorang penjaga perlintasan atau penjahat yang dihukum, panas akan berpindah sama seperti hukumnya. Dia tahu, tentu saja, ini pemikiran yang tak berarti. Dia mencoba berulang kali untuk meyakinkan dirinya sendiri bahwa seorang anak yang patuh bisa saja tenggelam dalam air, bahkan seorang istri yang berbakti sekali pun bisa dibakar. Tapi kejadian yang dia saksikan telah meninggalkan kesan yang berat sehingga tidak mudah menerima alasan seperti itu.

Sementara itu, orang-orang di peron dan seluruh dunia tampak puas dengan keadaan ini, tidak peduli dengan keadaan pikirannya. Itu juga membuat Yasukichi kesal. Khususnya, obrolan keras yang berasal dari sekelompok perwira Angkatan Laut merupakan serangan secara visual. Dia menyalakan rokok, lalu berjalan ke ujung peron. Dari sana terlihat penyeberangan hanya berjarak beberapa ratus meter di depan. Kerumunan yang tadi ada di sisi persimpangan kini sudah hilang. Hanya tinggal api unggun di deket petugas tiang sinyal yang menyala-nyala.

Yasukichi merasakan sesuatu yang mirip dengan rasa iba untuk api yang jauh itu. Tapi persimpangan itu masih membuatnya gelisah. Dia membalikan punggungnya, dan mulai kembali berjalan ke arah kerumunan orang. Belum sepuluh langkah, dia menyadari bahwa dia telah menjatuhkan salah satu sarung tangan kulit merahnya, ketika tangan kanannya menyalakan rokok. Dia berbalik dan melihat ke belakang. Sarung tangganya tergeletak jatuh di ujung peron, telapak tangannya menghadap ke atas. Seolah-olah tanpa kata, sarung tanggan itu memanggilnya.

Di bawah langit beku yang suram, Yasukichi merasakan kehangatan dari sarung tangan merah ketika menyentuh kulitnya. Pada saat itu, dia tahu bahwa dunia yang dingin ini nantinya akan ditembus oleh sinar matahari pertama yang menghangatkan.


-----------------------
Dialihbahasakan dari cerita pendek berjudul "The Cold" karya Akutagawa Ryunosuke

Copyright

Review

Food

pendidikan